Вісім років

Продовження
Скільки разів ти бував у різанині, хлопчик? Покажи мені всі свої шрами. Покажи татуювання. Ти погано закінчиш, ти знаєш про це? Скільки бійок у тебе попереду? Покажи свої шрами: може бути, я остання, хто хоче їх бачити. Братик Вовк мовчить, він не чує запитань, які не задані. Він не дасть цілувати свої розбиті вилиці.
Вісім років. Мені було вісім, коли я вперше закохалася. Однокласника звали Павлік, я боялася дивитися в його бік – мені здавалося, від його краси я осліпну. Потім я на місяць потрапила до лікарні, а коли вийшла, Павлік більше не вчився в нашій школі. Це було в той рік, коли ти з'явився на світ.
Вісім років. Коли тобі виповнилося вісім, помер твій батько, військовий, і ви нарешті перестали переїжджати з місця на місце, і твоїм батьком назавжди став Братик Пес. Це було в той рік, коли я втратила невинність. Мені було шістнадцять, а коли 16 зрівнялася тобі, перший ніж подряпав твої ребра. Братик Пес затискав твою рану хусткою, це було в той день, коли Братик Лис відправив дружині телеграму. Він писав, що не треба, ніколи не треба його чекати, тому що він вже не повернеться, тому що він зустрів мене. Я неуважно штовхав листя в сквері поряд з поштою, я чекала, коли Братик Лис вийде з дверей мені назустріч, я любила його, і знати не знала нічого про тебе, що лежить на піску п'ятьмастами кілометрами південніше, і мені було 24.
А тепер 24 тобі, ми сидимо в одній кімнаті – я, Братик Лис, Братик Пес, Братик Вовк. Я дивлюся на тебе крадькома і курю свою гірку, гірку, гірку цигарку.

Напишіть відгук

Ваша пошт@ не публікуватиметься.

Можна використовувати XHTML теґи та атрибути: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>