все як завжди – текст під катом.
Інджії.
Мовчазна гроза захопила місто в кільце, залила чорнильною темрявою дальній край неба, і звідти, з-за обрію, вже палахкотіли перший стримані блискавки. Вологий вітер прибив до мостовим летючий тополиний пух, розметав по краях калюж акацієвий перга, і після денної спеки нарешті зробилося можна дихати.
За спиною, потривожена сквозняком, грюкнули, задеренчала стеклами балконні двері. Видуло вітром тюлевий вітрило фіранки. Гелад не обернувся.
Він був один у своєму кабінеті в Твіртове – двері замкнені, охороні велено не входити, що б не трапилося, – він стояв на балконі, важко навалившись на парапет, насилу хапаючи спраглими губами холодний передгрозовою повітря. Йому здавалося, з цього повітря випили все, що можна дихати. Він почував себе, наче риба, довгий час провалявся на піску і кинута назад у вже марну воду. І темні, пляшкового кольору хвилі змикаються над головою.
Я так давно народився,
Що чую іноді
Як наді мною проходить
Студена вода.
А я лежу на дні річковому
І бачу з води
Далекий світ, високий будинок
Зелений промінь зірки …
Навіщо він поїхав у це чортове видавництво? Що і кому він доведе, ніж допоможе собі і цьому світу, якщо книга, яка повинна народитися, помре, не побачить світла, стануть попелом і попелом її слова.
Нічого. Ніколи.
Тоді чого ти так злякався, дурненький?
Все, чому судилося статися – станеться, а ти не зможеш перешкодити. Та й хто ти такий перед Словом і Світом, щоб стояти у них на шляху. Ти витратив стільки зусиль, щоб це зрозуміти. Ти ледь не увергнув цю країну в катастрофу громадянської війни – стій тепер на балконі, боляче навалившись грудьми на сточений вітрами камінь, дивися на курні тополі і радій, що цього не сталося.
Ти фаталіст? Напевно. Тепер, коли поруч не було нікого з тих, з ким він починав, усі його спроби вплинути своїми діями на долі світу виглядають смішними і безглуздими. Поганий він чи гарний був, цей світ, правильний або не правильний з точки зору Хранителів і Церкви Кораблів – але він уцілів. Яка різниця, чия в цьому заслуга. Все одно, як би не було сильним протистояння, все відбувається так, як було задумано кимсь вищим. Але не тобою.
І плювати на те, що коли ця книга буде дописана, багато таємниць стануть надбанням громадськості. З ними і так це відбудеться – рано чи пізно, неважливо. Гаю Сорену слід було хоч трохи думати про честь родини, коли він здійснював все те, чому, напевно, і назви пристойного не підбереш.
А йому – йому все одно. Руки його чисті.
Цікаво було б подивитися на цю мону Пестель. Повинно бути, славна. Смішна.
Гелад зажмурився від надто яскравого спалаху блискавки, затулив долонею очі.
Він – не государиня і вже тим більше не Самотній Бог. Він не буде діяти такими методами. Усяке народжене слово має право на життя. А якщо ні – чому тоді він краще цих двох? В кінці-кінців, щоб це зрозуміти, достатньо провести хоча б півроку на каторзі в Нордлінгене.
Він повернувся до кабінету, викликав секретаря і довго диктував розпорядження. Хоча всі вони могли б вкластися в два слова.
За вікном шуміла гроза. Гнула до землі вікові тополі. Плювала градом у скла.
Дурні нічні метелики летіли і летіли на світло лампи
.
Не буквально, так синтаксично
Перетворивши «ніколи» в «ніде»,
Над тернистим шляхом класично
Підспівує зірка зірці.
Я в урочистому їх вітанні
Не потребуючи, але не пишаюся.
Нічого, якось згодом
Я їм теж не згоджуся.
20-22 червня 1901 року.
Стара Купавна – Равена.
Чортихаючись і люто сичачи при зіткненнях з черговим кропив’яним кущем, Олег Володимирович вибрався на пагорок. Зупинився. Обличчя, руки й шия немилосердно зуділи і суцільно покрилися білими пухирями. А ще й комарі … Вони вилися над головою магістра дзвінкої хмаркою, і вкупі всі видовище нагадувало живописне полотно пензля Равеля “Взяття командора Шнітке в заручники упирями на Маріїнському пагорбі”. У всякому разі, кольори ті ж, та й сутність …
Погойдувалися, обсипаючи запашної пилком, рожево-лілові свічки іван-чаю, густо пахли резеда і в’юнки, червоніла в траві суниця. Олег Володимирович машинально засунув у рот перезрілу ягоду. Потягнувся за наступною. Пальці уткнулись в прохолодне вологе граніт. Магістр розгріб заплетшіе камінь трав’яні стебла і виявив напівстерті, запорошені землею ім’я і дати. До горла підступила легка нудота. Це кладовище. І він жере суницю на цвинтарі. Про те, що Олег Володимирович не помилився, говорив і дірявий купол каплички внизу, в видолинок. Там, до речі, курився димок багаття, і тягнуло їстівним духом. Магістр з жахом усвідомив, що втрачає рештки гидливості. Як пак це писала його напівбожевільним співмешканка? .. Цвинтарної, значить, суниці смачніше і солодше немає. Абсолютно бездарні вірші. Нерозумно і претензійно. Хоча … Цікаво, цей постулат справедливий тільки для ягід або ж для іншої їжі також годиться?
Пробираючись між могилок, Олег Володимирович найменше думав про те, що він скаже незнайомим людям і як пояснить свою появу. Він тільки тихо сподівався, що господарі багаття і того, що на цьому багатті вариться, виявляться людьми чемними і самі запропонують магістру поїсти. А то ж якось принизливо …
І взагалі, день почався погано. І сьогоднішній день, і вчорашній.
Ось вчора ввечері, коли Олег Володимирович уже викликав з департаменту авто і спустився разом з Моною Пестель у двір, ця сумасшедгая влаштувала прямо біля машини, на очах у ординарця, потворну сцену. Справедливості заради, слід визнати, що у Мони Пестель був спільник. Якийсь пухкий месір з невиразною прізвищем і величезним портфелем. Спільник налетів з підворіття, аки тать в полунощи, вчепився в мону Пестель і заголосив, що дорогоцінної Наталії Федорівні загрожують страшні неминучий біди. Що її вбити хочуть! Нісенітниця якась. Олег Володимирович так і заявив, коли почув, що роль вбивці відводиться ось цьому, пухкому, але він не може, він не в силах, тому що підняти руку на жінку …
Тут Олег Володимирович суворо обірвав ці крики і поцікавився, хто ж замовник цього душогубства. Ну, тобто, хто порадив цього Малахольна робити замах на літературне світило. Почувши, що це Канцлер Мітральези Гелад Роханський, Олег Володимирович довго сміявся.
А ось Марина не сміялася. Стояла і дивилася на Коріна з дивним виразом на обличчі. Чи то жаліла його, дурня, чи то й справді злякалася.
Він не зрозумів тоді, а потім, в вокзальної метушні, думати про це стало ніколи, і все забулося.
Та й дорога була приємна. У всякому разі, до сьогоднішнього ранку. Поїзд котився і котився луками, повз ошатних сіл і крихітних містечок, плоских озер і нешироких річок, що відбивали літнє, в баранчиках хмар, небо. І можна було подумати, що ось так все і буде – до самого Ейлі.
Однак першим, що почув Корін з ранку раніше, були крики найдорожчої мони Пестель. Поїзд стояв, по коридору, голосячи, носилися скуйовджене провідниці, і ніякого чаю і взагалі окропу навіть в натяках не спостерігалося. Марина сиділа на акуратно застеленому дивані зі шпильками в зубах і споруджувала зачіску, зрідка косячи оком в пудреницю. Як вона могла тільки що кричати на Олега Володимировича і пхати його кулачками в боки, щоб прокидався, залишалося таємницею, загиблої в мороці. Магістр з незадоволеним бурчанням спустив вниз ноги в штопати шкарпетки і, несамовито позіхнувши, глянув на вулицю.
Ніякої Равени, як належало за розкладом, за вікном, зрозуміло, не було. Вивіска над облупленим будівлею вокзалу свідчила, що станція називається Стара Купавна. Олег Володимирович пам’ятав, що до Равени звідси пиляти і пиляти на перекладних. Чому Купавна? .. а холєра його розбере. У цьому, на думку Коріна, і полягала особлива жіноча підлість: нізачем вскрутіть людини ні світ ні зоря і змусити мучитися без чаю і з неголеною пикою.
За вікном, між тим, відбувалося незрозуміле. Олег Володимирович знову глянув – та так і прилип до скла. По перону з карабінами поперек сідел неквапливо проїжджає вершники. Навіть не думаючи себе особливим знавцем військової історії, магістр міг би голову дати на відсіч, що мундири через комонників – часів останньої Піщаної війни, та й зброю теж антикварне. У вокзалу, під пильним наглядом солдатів, маялися кілька напіводягнених пасажирів. Серед них була одна дама невизначеного віку. Дама притискала до мереживної декольте нічної сорочки величезного димчасто-сірого кота, притому дбайливо вкриваючи тварина вовняний шаллю. Кошак кігті довгу вишневу бахрому і позіхав, роздираючи рожевий рот. Олег Володимирович відчув легкий жах.
– Що відбувається? – Розсудливо утримуючи себе від непарламентських виразів, запитав він у Марини. Співмешканка встромила в зачіску останню шпильку і люб’язно об’яніла, що їздити треба з документами, а також з ветеринарними довідками, якщо везеш звірина.
– Вони! .. – Магістр тицьнув пальцем у проїжджаючого повз офіцера. – Хто?! І чому стоїмо?
– Перевіряють, – меланхолійно відповідала мона Пестель.
– А навіщо ти мене розбудила?!
– Я думала, тобі буде цікаво.
– Дура!
– Від магістра і чую, – відгукнулася Мариночка з посмішкою. – Ти ж мріяв подивитися на санітарну службу Моста. Ну й дивись. Тільки стояти набридло, я каву хочу, а провідниці бігають, їм титан нагріти ніколи …
Олег Володимирович задумливо почухав щетину на підборідді. І пішов розбиратися.
… Обмітають отруйної бахромою кропив’яний кущ хитнувся прямо в обличчя. Олег Володимирович відсахнувся. На щоці, і без того вже втратила всяку чутливість, вспух черговий пухир. Залишалося тільки порадіти, що з Моною Пестель магістр розлучився на станції і ворожбит особа не може бачити його сумного стану. Ось вона б повеселилася! .. Цікаво, що в ній такого особливого він знайшов три роки тому? І продовжує тягнутися за стервозною бабою, як удав за кроликом … Або кролик за удавом? .. Вона що, слово чарівне знає? Виразно, всі баби – відьми, хто більше, хто менше, інакше як би вони влаштовувалися в житті? Ось пропустили ж Наташу через кордон … Олег Володимирович тихо охнув. Світ котився під укіс, немов у яр – дірявий м’ячик. Дожили! Він величає Марину паспортним ім’ям. Корін пристукнув на лобі чергового комара.
… Мариночка сиділа на вагонної сходинці, акуратно підстеливши схожий на маленьку скатерку носовичок, і морщилася, рожевої долонькою відмахуючись від летять пластівців сажі. Пластівці були схожі на нічних метеликів. Хустка Мариночка тільки що презентував старший офіцер. Він взагалі був з нею надзвичайно люб’язний, і Маринка якимсь шостим відчуттям зрозуміла: про те, що їде вона з Олегом Володимировичем, краще їй мовчати в ганчірочку. Якщо завгодно, в цей самий хустку.
– Не турбуйтеся, леді, – заспокоював офіцер. – Ще година – і зможете слідувати далі. Порожні формальності. Багаж ваш додивлятися не будуть, ви не переживайте
– А наступна станція яка?
– Гадаю, буде краще, якщо ви поговорите з начальником санітарної служби. Вас проводять.
Мариночка скосила очі. Олег Володимирович, виглядом своїм більш нагадує нещасного едерца, відступаючого по зимовій Смольнянской дорозі – в ковдрі і зворушливих стоптаних капцях – роздратовано пояснювався з патрульними, при цьому непристойно тикаючи в Мариночка пальцем. Під’їхав поручик – гарненький, як картинка, на мишаста кобилі, – сухо кивнув Маринці:
– Леді їде в супроводі цього мессіра?
– Це він їде в моєму супроводі! – Гаркнула оскаженіла таким нахабством Маринка. Кобила кинулось. Поручик натягнув поводи.
– Все одно ходімо.
Мариночка встала, з гідністю ховаючи дарований хустку. Чи мало ще на якихось зборах сидіти доведется …
А Корін сволота і боягуз.
І ось не дарма відомого в минулому столітті прозаїка (та й поета теж) усі порядні люди величали … в загальному, сином домашньої тварини. Собаки. Маринка слабо здивувалася, виявивши за собою дивну схильність до нормативної лексиці. Раніше-то їй було все одно. У запалі пристрастей вона могла Коріна такими словами обкласти, що самій ставало нудно і соромно. А тут нате вам. Втім, від подібного словесного цнотливості думка, що прийшла в гуде від нестачі кави Маріночкіну голову, нікуди не поділася. А тільки ставала міцнішою і виразніше. Думка полягала в тому, що оний письменник не інакше, як в похмільному бреду вигадав і помістив в свій опус про станційного доглядача цей дощатий сарай з засохлим бальзамін на курному й розтріснеться підвіконні, сірі міткалевие фіранки – колись вони були ніжно-салатовими – і високу конторку, за якою виднівся чийсь недоглянутий потилицю. Судячи по фарбуванню шевелюри і відсутності прошлешін та інших прикмет віку, володар потилиці був цілком ще нічого.
Мариночка неухильно сьорбнув чаю з що стояв на конторці склянки. Чай був солодкий і з лимоном. Мариночка навіть здалося, що і з коньяком. Тому вона дозволила собі ще один ковток, причому досить немаленький.
– Леді, поставте склянку на місце.
– А вам шкода?
– Шкода. У цій дірі окропу ні в кого не допросишся.
– Ах яка досада, – скандально сказала Маринка і перешкодила ложечкою злежалий гіркою на дні цукор. Підстаканник був срібний, різьблений і з черню, і лимон плавав у прорізах, як серпнева руда місяць в тучках. – Слухайте, совість у вас є?
– Нема. А повинна?
– Ви коли поїзд відправляти будете?
– А коли всіх повиявят, – сказав господар склянки.
– Кого – усіх?!
– Всіх.
– Знущаєтеся?! – Солодким шепотом запитала Мариночка. – Або як?
– Або як, – нудно повідомив співрозмовник.
Мариночка відчула невгамовне бажання вилити йому на голову злощасного чай. Ось прямо руки свербіли. З півхвилини літераторка коливалася, урезонівая себе так і сяк, а потім душа не витримала. Справедливості заради, здійснити гидоту Маринка не встигла. Руку її перехопили самим нахабним і безцеремонним чином, стакан відняли і відставили подалі і питали з тугою неземне:
– Ну, і як щодо совісті, а, мона?
– Щодо совісті – це ви у вашого генерала поцікавтеся, – сказала Мариночка нахабно, споглядаючи плями гарячкового рум’янцю на Мар’янова щоках, – це він і був власною персоною, ординарець … чи як там його? .. а, неважливо! – Генерала Сорена. Покійного. Цікаво, а може бути у покійного генерала живий ординарець?
– Леді, ви що тут робите?
– А ви?
– Я? Я працюю.
– Я теж, – повідомила Мариночка, вклавши в голос всю отруйність, на яку була зараз здатна. – Я теж працюю. Матеріал для нової книги збираю. Я літераторка, ви ще не забули? Хоча так, ми ж і знайомі-то всього нічого. Ви, здається, чаєм мене пригощали. Там, у вагоні.
– Коньяком, – нагадав Мар’ян. Посмішка в нього була на рідкість приваблива. Мариночка навіть грубіянити перехотілося. Хоча, насправді, вона підозрювала, що її явище генеральському ординарцеві – як кістка в горлі. І з’їсти гидко, і плюнути шкода. Ха, а чому шкода?
– А про що книга очікує бути? – Поцікавився ординарець. Видно, з пристойності – треба
Мариночка в забудькуватості потягнулася до відсунути склянці. Пити хотілося неймовірно. Вистачить у цього Мар’яна нахабства відняти склянку вдруге чи ні?
Мар’ян виявився ввічливим. Тільки язиком пріцокнул. І підпер кулаком впалі неголену щоку. А пальцями іншої руки почав незворушно барабанити по конторці. Мариночка дивилася на ці пальці – жовті від тютюну і йодоформу, і її злегка нудило. І було дуже себе шкода. А ще звідкись виникло неясне відчуття, що правди розповідати Мар’яну ніяк не можна. Як тільки вона викладе все як є, він закличе на допомогу всі свої – або генеральські? – Повноваження, всіх, кого шастають по перону офіцери ловили, враз зловлять, Коріна запхати в купе і поїзд відправлять. А Маринку залишать в куповану.
– Книга? Я ще остаточно не вирішила. Небудь таке … романтичне.
– На смак мони, поїзди – це романтично?
Маринка побалакати ложечкою в майже порожньому стакані.
– Ну … я не знаю. Але останнім часом навколо цього стільки галасу … якась санітарна служба … Олег мені розповідав. Міст я, покладемо, бачила. А служба навіщо? Незрозуміло. А все, що незрозуміло …
– Те страхітливо і романтично, – закінчив Мар’ян похмуро. – Мона, хочете, я вас в Ерлірангорд відправлю? Прямим поїздом. Не лізьте ви у все це. Все одно дарма не розберетеся.
– А я консультанта наймом, – брязнула Маринка, сама від себе такої прудкості не чекаючи. Де вона цього консультанта візьме? Та ще такого, хто б у всій цій каламуті хоч що-небудь розумів.
– Кого? – Здивувався Мар’ян, навіщось косячи оком в спустошений літераторки склянку.
– Ковальського. Олександра Юрійовича. Знаєте такого?
Стілець був кривий і незручний. Мариночка сиділа, притиснута до гратчастої спинці лопатками, не в змозі навіть рукою ворухнути. Ногами можна було ворушити скільки душі завгодно, але сенсу в цьому було – як у Мар’яні совісті. Сам Мар’ян розсудливо Відсів подалі, так що навіть брикнути його Маринка не могла ніяк, хоч трісни. А лаятися теж не виходило. Передбачливий Мар’ян одразу ж, як тільки пхнув літераторки в цю мерзенну кімнатку, видер з письмового столу ящик, люто пошеруділ в надрах і витягнув котушку липкою паперової стрічки, якою звичайно заклеюють на пошті посилки і бандеролі. І стрічкою запечатав Маринці рот. Потім досить люб’язно посадив мону Пестель на цей холерний стілець, спритно загорнув руки назад, і орудуючи все тією ж стрічкою, прив’язав Маринку до стільця.
Мариночка споглядала всі ці рухи тіла широко розкритими очима. Как будто не с ней проделывался сей чудовищный кошмар. До сих пор ее никогда не привязывали к стульям и рот не заклеивали тоже. Интересно, это и есть вожделенная ею романтика?
– Ну вот, — изрек Марьян удовлетворенно и отошел, оглядывая жертву. – Простите, мона, а только выхода у меня другого не было.
Маринка дернула головой и издала глухое мычание. На самом деле, ей жутко хотелось узнать, почему. И что такого в ней самой ужасного, чему, путем привязывания к стулу, можно воспрепятствовать? А, ну да. «Пани со скалкой может разогнать целый батальон». А без скалки? А с пишущей машинкой?
– Мона, вы страшнее Песчаной войны. Скоро придет генерал, и мы решим, что с вами делать дальше. Впрочем, если вы дадите честное слово…
Я-то, может, и дам, подумала Маринка кровожадно. Руки потихоньку начинали ныть. Может, я и дам это честное слово, но кто заставит меня впоследствие его держать?
– Вот-вот, — сказал Марьян грустно, будто мысли ее читал, стервец. – Так что, сами видите…
Объяснить непутевой литераторше, что именно она видит, Марьян не успел. Потому что дверь распахнулась с треском и шумом, и в комнатенку втолкнули Корина. Помятого и даже, кажется, слегка побитого. Во всяком случае, бланш под глазом у магистра был свежим и многообещающим. Мариночка восхитилась, в душе сожалея, что второго стула в комнатенке нет. Хотя, для Марьяна это, похоже, не проблема. Принесут второй. Она вообразила себе эту картину – салом, маслом и колбасой (есть, между прочим, хотелось ужасно). Пожалуй, с этого роман и начать. Корин, привязанный к стулу. Эдерский пленник. Благородно и изысканно. Барышни его сразу возлюбят и обрыдаются. А потом выяснится, что Корин – вовсе не романтический герой, и к стулу его привязывали недаром. И они воспылают праведным гневом. Барышни. Не стулья. Даже в мыслях Мариночка предпочитала выражаться грамотно.
– Марина! Боже мой! Как они посмели?! Немедленно отпустите ее. Слышите?! – это к Марьяну, трагически заламывая руки и подрагивая голосом от переполняющей благородной ярости. Бланш под магистерским глазом наливался густой синевой. Красивый оттенок, подумала Маринка отрешенно. Электр и к. Когда-то у нее было такое платье… еще до того, как в Мариночкином доме появился первый кот. Коту платье тоже нравилось…
– Документы ваши, будьте любезны.
Магистр путей и соединений затравленно заозирался по сторонам. Как застигнутый на горячем яблочный воришка. И задышал – часто и гневно.
– Вы что?.. с ума сошли?!.. какие документы?!!.. или вы меня не узнали?!!! Милейший!!! Начальство! Надо!! Знать!!! В лицо!!!!
Маринка восхитилась. Коринский гнев впечатлял. Но только не Марьяна.
– К сведению мессира, Санитарная служба Моста в подчинении департамента путей и соединений не состоит. Документы у вас есть? Подорожная. Страховой полис.
– К-какой полис?
– На случай несчастий во время следования.
– Н-нету. А должен?
– Ну разумеется, — сказал Марьян с легкой улыбкой. – А теперь, по приезде, вам даже претензии предъявить некому будет.
По приезде? Маринке показалось, она ослышалась Это что же получается, сейчас они этого придурка отпустят, а она тут останется? На стуле?! Но это же несправедливо, черт побери!
– Только в виде исключения, — сказал Марьян. – Под честное слово мессира.
Что-то у них мания сегодня такая: честные слова вытребовать. С ума спятить можно.
Корин внимал благоговейно, как священнику.
– Под честное слово, что мессир не расскажет, куда, зачем, а, главное, с кем он путешествовал. И еще один момент, — Корин, уже разбежавшийся к дверям, остановился, как дисциплинированная скаковая лошадь. – Весьма сожалею, но добираться до ближайшей станции мессиру придется пешком.
– П-почему?
– Потому, что поезд уже отправлен, а следующего ждать – сутки. В силу же особых обстоятельств, — тут Марьян трагически кивнул на скорчившуюся на стуле Мариночку, — находиться на территории станции, а равно и в городе вам категорически запрещено. Карантин.
Я заразная, подумала Мариночка. У меня чума. Холера и черная оспа. Неужели этот мерзавец согласится?
– К-конечно, — выдавил Олег Владимирович с готовностью. – Как скажете. Сию минуту.
И даже не поинтересовался, что со мной теперь будет, подумала Маринка безрадостно, глядя в захлопнувшуюся за магистром дверь.