“У лікарні пахне як не дивно, лікарнею. Цей запах лише підсилює гнітючу атмосферу приреченості. До відділення, куди ми прийшли стоїть запах болю і безвиході.” Лікарня від слова БІЛЬ … “- сумно проноситься в голові. Люди ховають один від одного очі, говорять напівголосно і старанно обходять тему подальшого життя. Її у даних пацієнтів немає. Життя. Всі вони приречені своєю хворобою, ім’я якої – рак в останній стадії …
… Комок стоїть в горлі, заважаючи небудь сказати, і залишається лише нерозумно посміхатися, ховаючи очі на обшарпаної лікарняній стіні. “Біль … ница … біль … біль …” нав’язливо хороводи в голові годинку дзвіночки. Близькість кінця. Неминуча близькість смерті. Хочеться вислизнути, вискочити, закричавши, втекти звідси і ніколи більше не повертатися до людської безвиході. Тільки дивлячись у ці спустошені очі, починаєш цінувати життя …
… Я пригнічений видом сидить на лікарняному ліжку висохлої старої. Не залишилося нічого, що нагадує пашить силою і здоров’ям духовну сестру моєї дружини Тамару. Їй було трохи більше сорока, коли півроку тому вона вирішила “за компанію” обстежити своє здоров’я в одній з клінік Москви … Півроку тому … Остання стадія раку …
Тамара сильно стискає своєю сухою рукою мій лікоть і шепоче як заклинання: “Не кидай, будь ласка, мого сина … Допоможи, … дуже … тебе прошу …. не кидай …”
Нас прийшло четверо до Тамари: я, моя дружина і сім’я Авдєєва, вони так само дружать … жили з нею. Принесли “ліки” – щось типу морфію (ледве дістав у друзів), щоб хоч якось полегшити останні дні. Назад йшли мовчки. Жінки тихо плакали. Через тиждень Тамару поховали …
…
Руслан, син Тамари, залишився жити з мирської бабусею і таким же дідусем. Чи був батько? Напевно, колись давно був … Збори СІ на перших порах оточило дитину увагою і турботою. Через місяць духовний ентузіазм вичерпався. Руслан часто залишався у нас вдома і здружився з Микитою і Дашею, хоча …, як мені здається, трохи “насильно” – був він трохи … культурної Шкодою, чи що. Регулярно з дитячих кімнат чувся шум “розборок” – діти ясовували чергову “заподлянку” Руслана. Не зі зла, характер такий невгамовний був у хлопчини, гвоздик в попі не давав спокійно жити, не “насрать” ближньому своєму. Мої діти його з часом пообломалі, шуму в будинку стало менше …
– Ішов, упав, отямився – ГІПС – жартую я, побачивши зламані на переніссі і безглуздо склеєні звичайним скотчем окуляри у Руслана.
– Так, там … це … ага … – Ніяковіє одинадцятирічний дитина.
– Та його в школі хлопчиська побили, – “здає” мій Микита приятеля.
З’ясовується, що Руслана на протязі декількох місяців регулярно чморят в загальноосвітній школі. Дід з бабою налаштовані “пофігістіческі”, в зборах вже ніхто не звертає увагу на “сина полку”.
Обговоривши з дружиною ситуацію, приймаємо рішення перевести Руслана в приватну школу, де навчаються наші діти: Микита і Даша. Ціна питання – 100 $ в місяць. У цій школі навчаються багато дітей зборів, у тому числі і сини старійшини Олексія. Я до нього:
– Леш! Така ситуація … (Пояснюю) … – 100 $ в місяць потягне збори?
-??? … (Мукає старійшина) … Ми не можемо оплачувати навчання Руслана засобами зборів!
– Нехай вбивають вашого духовного брата мирські школярі-переростки?
– У кожного своє випробування віри … (???!)
– Що заважає проявити духовну благодійність?
– У нас немає такої статті витрат … (!)
Я намагаюся “переварити” почуте для розуміння своїм непідготовленим “мирським” мозком. Збори проходили у мене в будинку кілька років, нещодавно переїхали у побудований поруч з будинком окремий “зал царства” (попросили будівлю майбутніх майстерень, тому збори розрослося), ЖОДНОЇ КОПІЙКИ ГРОШЕЙ ЗА ЦЕЙ ЧАС не платити, а тут “НІ СТАТТІ ВИТРАТ “!
– Олексій! Стаття витрат “Оренда приміщення” є в організації?
– Так, є … – Кисло промимрив він, розуміючи куди я хилю.
– З сьогоднішнього дня плата за оренду залу складає сто баксів! Гроші вносяться до каси приватної школи за адресою: вулиця Робоча ….
….. Через тиждень дружна трійця: Микита, Дашенька і Руслан, весело щебечучи, разом мчали до першого уроку приватної школи … ”