——————
У не раз вже заштопати халаті
З яскравого кольорового волокна
У лікарняній переповненій палаті
Варто старенька, плаче біля вікна.
Її вже ніхто не втішає –
Всі знають про причину цих сліз.
Сусідок по палаті відвідують,
А їй, лише раз, синку халат привіз.
Про тапочки забув, сказав зніяковіло:
– Я завтра привезу … Потерпиш, мати?
– Звичайно, потерплю. Я ж на перину
І у вовняних шкарпетках можу лежати.
Куди мені тут ходити? Простору мало.
Поїсти санітарки принесуть.
Мене хвороба настільки виснажена,
Що мені б лише полежати, та відпочити.
Зітхнув синок, відвів очі вбік:
– Тут … Розумієш … Справа є до тебе …
Все це дуже плутано і тонко …
Але ти не думай погано про мене!
Квартира в тебе стоїть порожня,
І ми з дружиною подумали про те,
Що ти то там, то тут … Одна … Хвора …
Видужаєш – до себе тебе візьмемо!
І онуки будуть раді, ти ж знаєш!
Вони душі в тобі не чують, мати!
Все! Вирішено! Ти до нас переїжджаєш!
Твою квартиру будемо продавати!
Дістав папери, мовив без сумніву:
– Я все продумав, мені довірся, мам …
Як тільки ми побачимо поліпшень,
Звідси відразу жити поїдеш до нас.
Що скажеш тут? Він син їй, кров рідна …
А онуки – заради них і варто жити!
І підписала, не підозрюючи,
Як все насправді йде.
Минають дні, минають і тижні …
Синка все немає. І навряд чи він прийде.
Стареньку втішали і шкодували …
Але хто ж і чого тут не зрозуміє?
А з кожним днем старенька все слабшає
І ночами все частіше сниться сон,
Як кашку вранці синочку гріє,
Але плаче і не хоче їсти він.
І перші кроки синка-малятка,
І слово, що сказав він у перший раз,
І перші подряпини і шишки,
І дитячий садок, і школа, перший клас …
Лікарі мовчать, намагаючись що є сили
Хоч якось їй страждання полегшити.
А родичі суворо заборонили
Старенькій про діагноз повідомити.
Вона не знає, що лікарня ця –
Не міський простий стаціонар,
Що шансів на поправку більше немає …
Але, для неї незнання – не кошмар.
Табличка “Хоспіс” на стіні біля входу
Їй ні про що погане не говорить.
На дивні слова давно вже мода
І чи потрібно кого за те звинувачувати?
Вона не знає, що синок справно
Дзвонить лікарям, на тиждень рази два:
– Ви ж казали – помирає … Дивно …
Що досі вона ще жива …
Вона жива. Вона все чекає і вірить,
Що син прийде, обійме, пояснить,
Відкриються зараз палати двері,
Вона ж все зрозуміє і все пробачить.
З останніх сил встає вона з ліжка.
Тримаючись за стінку, підійде до вікна.
Наскільки їй ще терпіння вистачить
Так вірити байдужому синку?
Вона готова до кінця старатися.
І сил, що ні, вона повинна знайти.
Раптом він прийде? Вона повинна дочекатися!
Прийде … Ну як він може не прийти?
Стоїть і плаче … Чекає від сина вести …
На небо лише подивиться ненароком
І смикає рукою натільний хрестик –
Мовляв, почекай, Господь, не забирай.
——————