Багато-багато років тому знайома угорська студентка подарувала мені постер художника Вазарелі. Це такий авангардист не першого ряду, жив більшу частину життя і працював у Парижі, але за народженням угорець, так що вони ним пишаються, а картини його такі, що про них кожний перший зневажливо говорить – а-а, на комп’ютері намальовано, – - і помиляється при цьому років так на п’ятдесят (що ріднить його з Ешером). Деякі з цих картин створені спеціально, щоб викликати головний біль, але інші прекрасні, зокрема подарована мені.
Це був лист товстої білого паперу шириною приблизно в двері, і він у мене висів на роботі – як раз на внутрішній стороні дверей. Двері відкривалися назовні і зазвичай так і стояла відкрита, і картинку було видно здалеку – майже від самої драбини. А працювала я тоді в обласній газеті “Комуна”, органі обласного комітету КПРС, що висвітлювала всякі колгоспні та інші теми, так що іноді там попадалися ходоки з народу в пошуках справедливості, або літні вчительки з ліричними віршами про перше кохання, або ще що-небудь в цьому роді. Мені сослуживиц вимовляли неодноразово за ходіння в джинсах з латками – з мотивуванням “ти-то ганьбися як хочеш, але тут люди бувають, перед ними незручно”.
І ось в один прекрасний день йду я по коридору від сходів до свого кабінету, двері як завжди відкрита (вікно виходило на вузенький, залитий гудроном балкончик, влітку смерділо нелюдськи, так що провітрювалися ми з коридору), а в метрі переді мною йде бадьорий такий сільський дід і лається, причому лається явно на мою картинку. Бурмоче собі під ніс: розвели тут абстракцію якусь, чуже буржуазне мистецтво, бездуховність і втрату орієнтирів … – Ну, буквально, високим штилем шпарить, не інакше як вірші приніс, патріотичні. Йде, я йду слідом, коридор длііііінний, картинка все ближче … – Ось ця сама картинка:
І раптом до дверей залишається якесь критичне відстань, що дозволяє дідові побачити зображення в новому світлі. Він різко зупиняється (я трохи не встромляти йому в спину), секунду мовчить – і щасливим дитячим голосом вимовляє:
– О-ой! Лоша-а-адкі! ..
Я, розумієте, сьогодні випадково побачила дуже схожий оп-арт в якості декору для шафи-купе. Згадала, пораділа – але вирішила, що немає, мабуть, я б таке не хотіла.