01. Геніальну пісню, звичайно, написав Freddie Mercury. Barcelona … 
02. З ранку до вечора в лазурному небі над нами розчинялися, немов ранні жовтневі сніжинки, крилаті машини. 
03. Нескінченно прекрасне місто, заспокійливий ніжним морським бризом і, одночасно, обпалюючий гарячим південним диханням, лоскотливий барабанні перетинки розкотистим луною реактивних двигунів … 
04. Тиждень світанків c лайнерами у веселих лівреях, тиждень вечорів з ароматною Seafood паелья … Ця прекрасна в усіх відношеннях тиждень стрімко йшла за обрій. 
05. Вечір перед відльотом ми присвятили походу в гості до Марка. Поки Інал з Олександром з відкритими від подиву ротами знайомилися з раритетами колекції Safety Cards улаштовувача вечірки, я намагався утримати вивалюється щелепу, розглядаючи музичну колекцію його тата.
Папі Марка вже за 50, але він, як кажуть в тусовці, «реальний чувак». Слухає Depeche Mode, Queen, Nirvana, Doors, не нехтує джазом і класикою. Дисками і платівками заставлений величезний стелаж, який обіймає півкімнати. Меломан!
Перлиною вечора стала паелья, приготовлена мамою Марка. Однак, блюдо радувало погляд недовго, і було миттєво знищене варварами з Росії. 
06. До перельоту в Амстердам я готувався з суперечливими почуттями, оскільки напередодні отримав листа з авіакомпанії. У ньому чорним по білому було написано, що перевезення велосипеда на цьому рейсі неможлива. 
07. Однак, рано вранці 18-го вересня я розібрав і упакував свого залізного коня, а хлопці підкинули мене в аеропорт. 
08. Не доходячи метрів двадцять до стійки реєстрації я пригальмував, і з деяким зусиллям натягнув на фізіономію гримасу відчаю. Потрібно було самому повірити в те, що громіздка «тушка» зі спицями й підшипниками – це частина мене самого, і розставання з нею спричинить нестерпні страждання, ішемічну хворобу серця та серцево – легеневу реанімацію.
Співробітники на стійках Check In були чудово обізнані про те, наскільки дорога в Іспанії медицина. Прикинувши, в яку суму для бюджету авіакомпанії виллється поспішна смерть туриста на борту від серцевого нападу і подальша репатріація його тіла, вони відправили мене з велосипедом до стрічки транспортера, призначеного для відправки негабаритного багажу. Viva Іспанія! Велосипед летить зі мною! При посадці мені вдалося зафіксувати момент навантаження багажу на борт, і побачити, власне, свого вірного «коня». Його ніжно укладали на стрічку транспортера, провідну в темне черево багажного відділення лайнера. 
09. В Амстердамі я насамперед відправився в свій улюблений CitizenM Hotel, благо розташований він в парі сотень метрів від терміналу. Готель цей чудовий тим, що лежачи в ліжку можна робити приблизно такі знімки. Ще до поїздки я списався з менеджментом готелю, і отримав у відповідь підбадьорююче лист, в якому говорилося, що мене чекають. З нетерпінням. Але без велосипеда. Велосипед в готелі зберігати ніде. 
10. На місці в якості винятку мені дозволили залишити велосипед на одну ніч в офісі. Але треба було щось придумати на решту три доби. Я вирішив не забивати собі голову думками, а вирішувати проблеми по мірі їх надходження. Переживемо першу ніч, а там видно буде. З цими думками я відправився оглядати околиці. 
11. Споттерская майданчик на даху терміналу зустріла свинцевими хмарами, бризками дощу, і пронизливим до кісток вітром. Втім, я прекрасно розумів, що ховатися від негоди немає сенсу – до неї потрібно звикати. В іншому випадку краще взагалі не виходити з готелю. 
12. Ще перебуваючи в Барселоні я пригледів в одному з магазинів куртку. Коштувала 99 євро, і принадність її полягала в тому, що була вона повністю водонепроникна. Майже як «сухий» гідрокостюм. 
Купувати диво фешн-індустрії я не став, якось стало шкода грошей. Жалю про незроблене покупці переслідували мене все чотири дні, оскільки з ранку і до вечора я встигав промокнути до нитки по кілька разів. А нестихающей вітер перетворював тіло в мокрому одязі в бурульку. 
13. Отже, розпорядок кожного з чотирьох днів в Амстердамі був приблизно таким.
Я прокидався, йшов в термінал, де снідав в одній з кафешок. Потім повертався в готель, сідав на велосипед, і їхав навколо льотного поля. Злітно-посадкових смуг в Схіпхол не одна, не дві, і навіть не три. Їх п’ять. Тому крутити педалі доводилося майже без зупинки. Ось який шлях я проробив у перший день: 
14. Знімати злітають і сідають лайнери в Схіпхол – одне задоволення. У багатьох місцях паркан, який обмежує територію льотного поля, просто відсутня. Його з успіхом замінюють канали, в яких плавають качки. 
15. Але, незважаючи на одержуване щохвилини естетичне задоволення, я постійно пам’ятав про одну проблему. Цей черв’як постійно крутився в моєму мозочку. Велосипед. Де зберігати велосипед?
До вирішення проблеми довелося підійти творчо. Зберігати велосипед в номері не можна. На вулиці його не можна зберігати теж. Значить … Значить його потрібно зберігати в номері, але зберігати так, щоб було можна. Як це зробити?
Всі постояльці готелю приїжджають з валізами. Валізи на вулиці зберігати ніхто не змушує. Чемодан в номері – це священне право будь-якого туриста. Значить потрібно перетворити велосипед у валізу. Як ця думка не прийшла мені в голову раніше? 
16. Отже, рішення знайшлося. Щовечора я повертався в готель, намотавши кілька десятків кілометрів. Розбирав велосипед на частини до стану напівфабрикату, упаковував його в чохол, і ніс за ручку в номер. Точно також, як несуть валізу. Треба було бачити очі персоналу, коли я йшов з великом в номер в перший раз. Очі були широко розкриті від подиву. Здивування швидко змінилося сміхом. Цей сміх я чув кожен вечір хоча, здавалося б, до цього видовища можна було вже й звикнути. Але звикати ніхто чомусь не бажав, і крізь начищених до дзеркального блиску скла холу постійно хтось дивився на те, як турист з Росії орудує гайковим ключем. 
17. Незважаючи на гадану через відсутність у багатьох місцях льотного поля огорож безпечність, служби безпеки Амстердамського аеропорту не дарма їдять свій хліб. В один із днів я під’їхав з камерою майже впритул до стернової доріжці. Природно, не порушуючи при цьому охоронюваного периметра аеропорту. Тобто, я стояв на березі каналу, який служить природним бар’єром. Але канал був вузенький, його ширина не перевищувала трьох метрів, і при бажанні подолати цю межу можна було за пару секунд. Тут же під’їхала машина Служби Безпеки. Сек’юріті не стали виходити. Вони просто припаркувалися навпроти мене, і спостерігали за подіями з салону. Я теж не ворушився, і розгублено вирячився на них. Так ми вивчали один одного кілька хвилин. 
18. Потім я подумав, що раз, власне, метою мого візиту є споттінг, то нема чого втрачати час. Машина з мигалкою постояла ще хвилин двадцять і, різко зірвавшись з місця, поїхала. 
19. Жити в аеропорту чотири дні – незабутній експірієнс. Можна повністю перейнятися атмосферою і енергетикою повітряної гавані. Поспішають на виліт пасажири, натовпу зустрічаючих, зграйки екіпажів … Не припиняється ні на хвилину броунівський рух, який лише на перший погляд здається хаотичним. 
20. Починати день з сніданку в ресторані на Panorama Terrace, де цукрова пудра, якою посипані ароматні млинці, висипана не як-небудь, а силуетом лайнера. Заходити перед сном в затихає після денної метушні термінал, і купувати собі в супермаркеті небудь на вечерю. Пити каву, сидячи на стійці шасі, яка красується прямо посеред холу терміналу, спостерігаючи при цьому за снують туди-сюди людьми. 
21. Потужно закручений вир емоцій, туго переплетений клубок маршрутів, чітко працюючий транспортний механізм. Серце, денно і нощно відправляє лайнери по кровоносних судинах – повітряних коридорах. Це – аеропорт. 