Король був маленького зросту, рідка чолочку над невловимо нагадує щурячу мордочку особою. Чи не морду, а саме мордочку, такими малюють щурів в мультфільмах – страшненьких, але не відштовхують. Дуже скромні зовнішні дані і таке прізвище. Як насмішка, яку Король не помічав або намагався не помічати. А може бути, пишався. При знайомстві він простягав вузьку долоню і важливо виголошував:
– Король.
І все, ніякого імені. Відразу згадувався фільм «Іван Васильович змінює професію». Тільки куди Королю до Юрія Яковлєва, жалюгідна пародія. Цього він теж не розумів або не хотів розуміти. Є на світі люди, які не чують очевидного. Що ж, музичний слух теж не у всіх є, і нічого, якось виживають, не відрізняючи мажор від мінору.
Батька у Короля не було. Був, звичайно, але ніхто його не бачив, хоча Король не був плодом гріха, прізвище його матері була інша, попроще. Чи то Кущенко, чи то Ващенко. Король-батько якось не запам’ятався навіть тим, хто все запам’ятовує, скрізь є уважні громадяни обох статей, які знають, хто з ким і коли. Переглянули вони старшого Короля, довелося задовольнятися молодшим і мамою Кущенко-Ващенко.
Зате мама для уважних громадян була святом, іменинами серця. Вона фарбувала волосся в яскраво-фіолетовий колір, носила хвилюючі короткі спідниці і червоний манікюр, а додому її підвозив начальник контори, в якій мама Кущенко-Ващенко служила дрібної клершей. Виходячи з машини, мама Короля обходила її, схилялася до сидіння водія, картинно піднімала одну ногу в коліні під кутом дев’яносто градусів і чмокає начальника в потужну лисину. Щоб уважні громадяни добре розглянули, все це вироблялося повільно.
Маленький Король соромився повернень мами з роботи і ховався в кімнаті бабусі, поки мама, цокаючи підборами, перетинала двір. Її каблуки стукали, як молоток, забивати цвяхи в голови цікавим, і Короля це бентежило. Він волів би мати менш колоритну маму. Бабуся теж так вважала, вона хитала головою, тиснула губи і, думаючи, що онук її не чує, тихо говорила сама собі: «Виростила блядіщу, радуйся». Виховувати маму вголос вона остерігалася, розуміла, що пізно.
Але мамина відчайдушність зіграла певну роль. Завдяки їй Король відсік невиразне ім’я Саша і представлявся тільки за прізвищем. І дівчата йому подобалися красиві, видні, найпомітніші. Вони воліли високих спортсменів, хлопчиків-мажорів, на худий кінець студентів престижних факультетів, але Король не впадав у відчай і не знижував планку. Він сміливо доглядав за дівчатами своєї мрії і всякий раз, отримавши відмову, дивувався, чому це відбулося. Гени Кущенко-Ващенко не давали Королю занурюватися в пучину депресії, що було б логічно, і він знову кидався на штурм неприступних фортець.
– Король, перестань людей смішити, – сказав нарешті його єдиний приятель Лемберг. Багатовікова мудрість і раціональність лембергова народу хлюпалася в його коричневих очах, а губи кривилися в співчутливої посмішки.
– Чому це? – Здивувався Король.
Тільки що розкішна білявка Оля сказала йому: «Ти в дзеркало взагалі дивився? Цирк ходячий … »Король в дзеркало подивився, нічого нового не побачив, до чого тут цирк, не зрозумів. А тут ще Лемберг.
– Такі, як Олька, нам не по чину, брат. Вища категорія, перший ешелон. У мене зріст метр сімдесят і ніс, у тебе сто шістьдесят вісім і пика, у неї десь метр вісімдесят і все інше. Куди їй зі мною чи з тобою? Потрібно бути реалістом.
– А Вуді Аллен?
– А ти Вуді Аллен? – Запитанням на запитання, як і належить Лемберг, відповів приятель, – ще про Наполеона розкажи … Не соромся, це улюблений приклад невдах.
На це заперечити було нічого. Король дав собі слово подумати над словами Лемберга, але пересилити своє почуття проекрасного і звернути увагу на дівчат менш яскравих у нього не виходило. Свідома гра на пониження Королю не подобалася.
Наступний удар нанесла мама. У їхньому будинку з’явилася нова сусідка, і якщо визначити її одним словом – це «ноги». Поет задавався питанням, звідки у хлопця іспанська смуток, тут хотілося дізнатися, звідки такі ноги. Де знаходяться місця, в яких виростають настільки тонкі щиколотки, природно перетікають в акуратні ікри без слідів зайвих спортивних вправ, і коліна, як відомо, найнебезпечніше місце жіночих ніг, на якому проколюються визнані красуні?
Сусідка пробігала повз на своїх чудових ногах, кидала безлике «здрастє» і залишала Короля у німому захопленні. Зустріч з сусідкою по ранках була щасливим знаком, день у Короля складався вдало. Перед відповідальними іспитами він чекав сусідку у дворі, і прикмета виправдовувалася.
Мама Кущенко-Ващенко до цього часу зменшила запал у відповідності з віком, що не заважало їй користуватися перманентним успіхом у бравих військових пенсіонерів, які пройшли гарячі точки. Майори і підполковники у відставці, але в соку, оспорювали один у одного право на проведення часу з мамою Короля, і вона благосклоклонно переходила до переможця цих оленячих боїв. В якості бажаного призу. Але кубок був перехідним, і через якийсь час оспорювався знову.
Напружена особисте життя не перешкодила мамі розглянути закоханість Короля у сусідку. Жінка прімолінейная, без обтяжуючих материнських сентиментів, вона прямо сказала синові:
– Не по собі ялинку рубаєш.
– Ви з Лембергом змовилися, чи що? – Розсердився Король.
– Лемберг твій – хороший, розумний хлопець. І ніс у нього такий … багатообіцяючий, – затуманити мама.
Слова бабусі, якими та визначала маму, Король у свій час чув і в який раз їх подумав. Але матерів не вибирають, і крім зайвої схильності до міжстатевих утіх, мама Короля ні в чому порочать помічена не була. Тому Король на маму не образився, Лемберга простив і пішов вартувати сусідку. Він хотів зрубати найвищу ялинку.