… Ось що цікаво. Цей чоловік, схоже, бомжів побоювався. Нормальний такий чоловік, досить приємної зовнішності. Ніяк не старий, цілком можливо, молодше того віку, який назвав. А може, про вік і правду сказав. Але якби виявилося, що віскі припудрені, щоб створити ефект сивини, а куртка з чужого плеча, щоб створити ефект бідності, і тому рукава короткі, – я б ні крапельки не здивувалася.
В якійсь мірі це знайомство, а вірніше, наступна за ним єдина зустріч була розіграшем. Не моїм, а мене. Мета його мені досі незрозуміла, але все, що він говорив – майже всі – мало подвійний сенс. А в мене давно звичка така – якщо я відчуваю, що в тому, що говорить людина, є або якась неправда, або подвійне дно, гра, – то спочатку зрозуміти, для чого – а потім вже, і тільки якщо я переконана, і тільки якщо є сенс – тільки тоді давати зрозуміти, що я не вірю. Така вроджена презумпція невинності. Правда, потім можу просто вибухнути, спалахнути, накричати.

Це було минулої осені. Було дуже тепло і парно, як у лазні. Якщо і ставало холодно, то від вогкості. Краплі вологи усіяли гілки дерев, дроти, вікна … При вечірньої ілюмінації центру міста – краса обалденная.
Ми заходили в парочку кафе по дорозі випити кави, але, в основному, просто гуляли. І звичайно, розмовляли. Хоча краще б мовчали, тому що через відчуття “щось не так”, я хоч і базікала про те про се, і не брехала, але внутрішньо закрилася. А все, що він говорив, більше схоже … на тести? на завуальований зміст того, що він насправді думає про мене? … Щось таке.
Про різне балакали і не пам’ятаю вже, як заговорили про бомжів (здається, я розповідала про свою єдиною поїздці закордон, ще в молодості, в Голландію, де бомжів на вулицях не побачиш. Нам там розповідали, що податки голландців якраз і йдуть на утримання окремих кварталів, в яких живуть жебраки – наркомани, алкоголіки …
Я ще казала, що ми тут отримали саме те після перебудови і розділу Союзу, що свого часу писали радянські газети про капіталістичних країнах. А з’їздила, заглянула людям в очі, побачила наскільки простіше вони ставляться до одягу, взагалі до зовнішності, і очі у них живі, і усмішки ненатягнута, і не нахамити ніхто не тому що так належить, а тому що немає у них бажання такого.

У нас же дресскод мало не найголовніше, до цих пір. А нахамити – мало не святе, трохи людина від тебе залежний в дану секунду.

А там – не знаю, як посада називется, він був чи то директором, чи то господарем фестивалю, чоловік років шістдесяти і людина не бідна – в шортах і на ровері.

Ви нашого кого-небудь при посаді на фестивалі без смокінга або трієчки уявляєте собі?

Ви думаєте, у них на розпродажі ніхто не одеватся? – Дуже і дуже багато.

А у нас – при якій мінімальній кошику споживача в країні раптом виявилося соромно носити секондхенд?

Депутат, який заявив про це на повний голос, рахувати вміє? Я не про таблиці множення кажу. Всього лише про складання і віднімання.)

У ті кляті дев’яності, та й потім, бомжами далеко не завжди ставали п’яниці чи наркомани. Дуже багатьох позбавили квартир шахраї. Та напевно і маса інших причин, безробіття або, згадую, як повально не платили зарплату на підприємствах (якщо чесно, досі внутрішньо борюся зі страхом “тільки б не перестали платити”), а алкоголіками вони ставали вже потім. І холод, і голод треба було якось переносити. Як перенести холод на вулиці? Та що говорити, – люди, які мають гроші, спиваються хіба в меншій кількості? Коротше, до того я говорила, що це все одно люди. Хворі і знедолені, але люди. Багато з дітьми. Які так і виросли. І їм якось треба влаштовуватися в житті. Як? Красти?

Це ніяк не стосується мене, мого життя, моєї професії. Просто живу я поряд з базаром і бачу їх щодня. Думаю, всім зрозуміло, що базар злачне місце для жебраків і бездомних. Так само, як паперть – місце роботи організованих професійних, а не фактичних, “жебраків”, що ні для кого давно не секрет.
І ось бачачи – ні, не так – відчуваючи бомжів навіть за спиною, тому що у мене є відчуття, що навколо них плавиться повітря, переходить у рідкий стан, і я можу ще не бачити бомжа, але бачити цей рідкий повітря, і по ньому визначити – поруч бомж – я мимоволі не можу про них не думати.

Ми йшли під руку, і я це сказала – про рідкий вохдуха – а чоловік, злегка відсунувши від мене, окинув поглядом простір над моєю головою і підтвердив – так, мовляв, плавиться …

Ймовірно, це був такий жарт.

Навряд чи по мені можна було зрозуміти, що я її помітила.

Зрештою, людина витратив на мене цілий вечір. І здається, гривнею тридцять на каву та сік.

Думаю, він непогана людина, і у всій цій грі була якась причина, нерозгадана мною і тепер.

І ще, я мала змогу переконатися, що цей чоловік здатний писати дивовижні вірші. А за це я можу багато пробачити …

Навіть те, що проводжаючи мене додому, зустрівшись з групки бомжів на вузькій вуличці між базаром і моїм домом, які порпаються в смітнику, дорослий молодий здоровий чоловік мимоволі здригнувся і підібрався так, що викликав у мене мимовільне бажання захистити його від цих нещасних, голодних, десятки раз битих і слабких. І я ненавмисно притиснула його руку, і мало не сказала: “Не бійся, я з тобою …”
І ось ці наші мимовільні рухи тіла були єдиним живим і щирим місцем у всій зустрічі. Тіло ж не здатне на двозначність …

Ех, всі ми люди. І в кожного свої страхи і слабкості. Важливо лише те, чи вони переможуть людини або, все-таки, людина їх.

І ось ще що про бомжів, зі старенького і дуже слабо написаного, як тепер бачу.

ПОЛУНИЧКА

.. Зупинка тролейбуса. На лавочці під навісом два ханижкі. Дві такі собі старезні принади з червоними прожилками і синіми носами. Лідер і ведена. Точніше, бандерша і шістка. Перша – видать, була краси неабиякою, а розум і зараз в очах світиться. Друга – так собі, сіренька. Перша – великий ніс за вітром – на кут будинку на перехресті втупилася. Друга з її носа очей не зводить. Обидві в пом’ятому, як самі, але чистому. Тверезі. Чекають.
– Довго щось …
– Угу …
– Але нічого … зараз …
– Потерпимо, так?
– Ну да – хіба мало …
– Угу-угу …
… Пауза.Почесалісь.
… Тролейбус підійшов. Пасажири зайшли-вийшли і розбіглися по своїх справах …
– Ні-і … не може бути – прийде зараз.
– Так і я думаю – прийде.
– Я ж з нею сама, як з донькою, останньою краплею ділилася …
– Та шо я – не знаю, шо ли …
… Ще один тролейбус підійшов. Ніхто не вийшов. Ніхто не зайшов.
… Через від’їжджаючого тролейбуса здалася дівчина, перехідна дорогу – неохайна, з зваляли волоссям, в дірявому футболці, явно спивається, з бодуна, але твереза. У руці целофанновий пакет напівпрозорий з рожевим вмістом.
– О, дивись! Я ж казала – прийде!
– Здрастуйте, тітка Галя! Тьоть Надь, вибачте, – довго вибирала, щоб солодка була … От – візьміть … два кілограми, як Ви просили.
І простягає бандерші пакет з крупною … соковитою … ароматної … полуниці!
Розумієте? Чи не чекушку – полуницю! … І ви б бачили, який світло лилося з очей усіх трьох! …

… Намагаюся пригадати, коли я, трезвенніца, купувала полуницю своїм старшим подругам