“Німець – означає, Фріц”
В один прекрасний день приходжу я зі школи, а мене питають – “хочеш цуценя?” Я в класі другому була. Що за питання-то? Я ледве не померла на місці від захвату.
Виявляється, мама якось обмовилася при співробітниці, що у неї мрія – чорний німець. Ну і забула. Раптом дзвінок: “Оксана, забирай свого цуценяти! Він нас вже дістав!”
Чорнющий колобок, тримісячний. Очі як гудзики, розміром з мою плюшеву собаку. Сумнівного походження, мало не крадений з “Червоної зірки”. Ах, що це був за пес. За перші дві години знайомства він встиг обричать співробітницю з маминих колін, прокусити татові вухо в машині по дорозі додому, і заробити від діда ім’я Фріц. Сперечатися з дідом було неможливо. Німець? Значить, Фріц.
Про виховання собак батьки знали багато. Наприклад, що собак треба виховувати. Практична сторона питання бачилася досить смутно. Тримісячний щеня бажав грати, бігати, гавкати, і щоб господарі були поруч. За тиждень бешкетів він все це пояснив батькам, так що до півроку вони кожен день брали його з собою на роботу. По черзі.
До їжі наш щеня ставився так само, як кішка Таї. Тобто, не відчував до неї ніякого інтересу, крім спортивного. У природному стані він не їв, бо не розумів, навіщо. Що не завадило йому якось одним стрибком досягти курки в татовій тарілці з бульйоном, і її швидко проковтнути …
… Дев’яносто другий. Дорослі переважно харчуються макаронами. Вечорами після роботи втомлена мама із завзятістю, гідною кращого застосування, насильно годує з ложки сиром з полуницею мене і Фріца. З ложки. Насильно. Добровільно щеня згоден є крадене і дві речі (що з’ясувалося випадково) – празький торт і салат “олів’є” …
У півроку Фріц був безглуздим підлітком, що складається з лап і вух. У мене на верхньому столітті з’явився шрам, отриманий в чесній боротьбі за іграшкового зайця. Команди він зневажав, зате чудово розумів людську мову. “Посидь”, “почекай”. У ньому прорізалася якась пам’ять предків, тому він став охороняти все, до чого діставав. Сміттєвий бак, куди господиня кинула сміття. Лавку, на яку сіла господиня. Гірку, на якій я каталася … І мама вирішила відвести його на майданчик для придбання знань по ОКД. Отзанімалісь вони рівно одне заняття. В кінці заняття дресирувальник шльопнув цуценя Фріца по жопе, щеня Фріц завив від образи і кинувся мамі в ноги, мама кинулася на дресирувальника … На цьому освіта собаки закінчилося.
Він взагалі був жахливим боягузом в дитинстві, цей щеня. Наприклад, у парку його могла налякати болонка, і він втік скаржитися з гучними криками. Якось за ним погналася доросла кавказька вівчарка. За глинистих схилах парку Франка біг вгору щеня вівчарки, за ним – кавказець, за кавказцем – господар, а за ним – мама, з висмикнутою звідкись арматурою. Мама потім подружилася з господарем кавказця, і він іноді незлобливо питав: “Оксана, а Ви пам’ятаєте, що Ви мені тоді кричали?”
І мама соромливо червоніла.
Він ненавидів п’яних. Тероризував папуги Джонні, який платив йому лютою ненавистю. Їх взаємна любов коштувала одному вічно подряпаного дзьобом носа, а другому – кращих пір’я з хвоста. Кращим заняттям у світі Фріц вважав їзду на автомобілі, тому при вигляді відкритих дверцят авто він відразу ж сідав всередину. І його не турбувало, чия це була машина. Так що парочка інцидентів неприємних була, так …
У рік він раптово зрозумів, що більше не щеня. У мами в той час було улюбленою розвага – вечірній вигул. Вона йшла в темний парк при макіяжі і в міні, і задумливо курила стоячи на самоті посеред парку. Коли хтось наївний вирішував до неї пристати, вона тихесенько кликала – “Фріцуля-а-а-а!” З темряви виринав величезний чорний пес, втискувався між нею і людьми, і показував рівні білі зуби. Він дуже любив охороняти.
До двох він боявся тільки ветеринарів. Зате з розмахом. За три метри від ветклініки наш хоробрий пес падав на черево, вцепляются кігтями в асфальт, і далі їхав на тязі господаря, залишаючи в підлозі глибокі борозни. За метр він іноді писався. Пам’ять про лікування отиту сиділа в ньому глибоко.
Ми його нічому не вчили. Він все знав сам, і сам встановлював правила. Зараз я сказав би, що це не допустимо. І ще, що нам дуже пощастило з собакою. Фріц був робочим собакою з ідеальними даними, і тому справлявся на одній соціалізації.
У кожен день народження він отримуй свій особистий празький торт і мисочку з олів’є. В інший час харчувався м’ясом, яке іноді з нудьги закопував в городі на очах у ображених сусідів.
На дачі він допомагав в садово-городніх роботах. Мама садила полуницю, а він її викопував і приносив у дім. Тому що господиня-дура втратила, очевидно ж. Викинутих на звалище дохлих мишей з мишоловки він теж повертав на поріг. Годі розкидатися. Дуже любив гостей, і всіх пускав в будинок завжди. Просто потім лягав на поріг і не випускав без санкції господарів.
Ми його нічому не вчили, зате він учив нас багато чому. Наприклад, мене він навчив ніколи не намотувати повідець на руку. Бо якось Фріц побачив кішку вдалині, і побіг. І я їхала за ним на спині майже весь Хрещатик. Він потім мене помітив, і довго облизував, вибачаючись. Ще він навчив мене не смикати собаку за хвіст. Цей шрам у мене залишився, і я йому рада, а то нічого ж не залишається. Набагато пізніше, коли я виросла, в моїх років дванадцять, він навчив бути головнішим собаки. До тих пір я була молодша за нього в зграї, і мені не дозволялося навіть гладити його, якщо він був не в настрої або спав. За це він міг на мене наричать або злегка прикусити за руку. І коли я вперше змусила його голосом йти поруч, я стала старшою за нього. Тільки голосом, нічого більше.
Він був відчайдушним гулякою, наш Фріц. Коли дід переїхав на дачу, Фріц поїхав з ним, бо дід був для нього його особистим богом. Як не ображалася мама, але чорний німець вибрав собі в головні человеки такого ж, як сам. Хмурого жайворонка, люблячого бродити по лісах.
На дачі
Сусіди поважали Фріца за характер і красу, так що від наречених відбою не було. Частенько приїжджали гості з далеких сіл – привозили дідові подарунків і залишали на тиждень пожити чергову “наречену”. Це не скасовувало того, що учувши собаче весілля, Фріц робив ноги, і пропадав на добу-дві. А то й на тиждень. Ми зміцнювали паркан і заливали ями під ним бетоном по периметру, але Казанова був хитрий як чорт. Іноді ми його знаходили, об’їжджаючи на машині села, ліси і підліски. Тоді він нам радів і погоджувався піти додому. Іноді ми не знаходили, і доводилося болісно чекати. Він повертався худий, втомлений, задоволений. Відсипався кілька діб.
По області незабаром підросли дітки. Все як під копірку – чорні, вухаті, з білою зірочкою на грудях. Одного такого ми зловили якось на базарі в райцентрі. Мама тягнула його за вухо до машини, проклинаючи на чому світ стоїть, мовляв, знахабнів старий шкарбан, господиню ігнорує, вештається де попало, совісті ні на гріш … У машині виявився вальяжно розсівшись на передньому сидінні папаша. Подібність була вражаючою, просто вражаючим. Ніколи після я не плутала свою собаку з чужою.
Одного разу його під час загулу зловили і замкнули одні мудаки. По чистій випадковості дід заїхав у ту глухомань, і побачив за сіткою нашого Фріца. А Фріц – діда. І тоді ця дурна коня проломила собою паркан і рвонула в рідну машину.
А потім він пропав. Не знаю, як описати те, що відбувалося в будинку. Цей був траурний кокон, в якому глухли звуки і блідли фарби. Було накладено вето на розмови про собак, фільми про собак, думки про собак. Звичайно, ми його шукали. Ми в кожен загул його шукали. Того разу ми були скрізь. Вулиця за вулицею, село за селом. Ліси, підліски, бойні. Нічого. Ні сліду. Нічогісінько.
І коли горе стало безрозмірним, шкаралупа тріснула, і ми купили Хіларі. Ми її навіть не хотіли, нам сподобався інший щеня в посліді. Але він був кобель, а нам хотілося домашнє тихе істота.
Її звали Іф-Хіларі, вона була єдиною сукою в посліді із сімох щенят.
І так все довів до розуму, що одне задоволення сидіти за обома компами. Уявляєте, у мене тепер зовсім немає проводів, тільки до розетки який. Це таке щастя! 
